Notre Dame and the Fight for Sacred Lands

An Indigenous journalist reflects on the 800-year-old cathedral and what “sacad$ to her.

Notre Dame und der Kampf fur heiligen Boden

Eine indigene Journalistin denkt tGber die 800 Jahre alte Kathedrale nach und was ,heilig” figdaetet.
“Part of our slogan has been ‘what part of sacred don’'t you understand?’ Essentially we're sayingnivhy i
enough for us to say a site is sacred and should be set aside and protected and respected becagsal itts int
our spiritual practice to be continued.”

—Klee Benally, Navajo activist, in an interview for NPR

»EIn Teil unseres Slogans lautete:, Welchen Teil von heilig verstehst du fiéhiidsatzlich sagen wir, warum
es nicht ausreicht, wenn wir sagen, dass eine Statte heilig ist und deshatindbge geschitzt und respektiert
werden sollte, weil sie unabdingbar fur die Fortsetzung unserer spiritBed®s ist. “

- Klee Benally, Navajo-Aktivistin, in einem Interview fir NPR

In Chiapas, Mexico, | first considered the difference between the kind ofysthi@aé builds monumental
architecture in stone and the kind that nurtures great people in buffalo-hide tipis.

In Chiapas, Mexiko, habe ich zuerst den Unterschied zwischen der Art von Geseltiehmbnumentale
Architektur aus Stein baut, und der Art, die gro3artige Menschen in Buffeli@siti€gt, betrachtet.

| had arrived at Palenque on a chartered bus after spending a week in this pademsothe Great Plains and
the Southwest, the homelands of my father’s people the Dakota and my mother’s peDpié {laéso known as
Navajo). | was with a busload of Indigenous representatives from Native natross the Western hemisphere.
Tall Lakota men from Alberta and South Dakota, sticking out among their muchrdiretteen, Maya from
Guatemala and Mapuche from Chile and Kuna from Panama. We ventured down thettraildatfonal Park
filled with towering temples. The Kuna and Inca come (from Peru) dressedfucdresses, speaking quietly
but authoritatively in their languages as we set out.

Ich war mit einem gecharterten Bus in Palenque angekommen, nachdem icloelreedY diesem Ort verbracht
hatte, der so weit entfernt war von den Great Plains und dem Sudwesten ist, derdaHa@ematder Dakota
meines Vaters und der Diné meiner Mutter (auch bekannt als Navajo). Ichitveaner Busladung indigener
Vertreter aus einheimischen Nationen in der westlichen Hemisphére ugge@rel3e Lakota-Manner aus
Alberta und South Dakota, die unter ihren viel kleineren Bridern hervorstechen - Mayasseim&a, Mapuche
aus Chile und Kuna aus Panama. Wir wagten uns auf die Pfade des Nationalparks vodlafragender
Tempel. Die Kuna und Inca kommen (aus Peru) in bunten Kleidern und sprechen leise, atarclenbihren
Sprachen, als wir uns auf den Weg machten.

| stumbled upon two Puerto Rican women, one White and the other Black, leaning with tkepriessed upon
the wall of the temple, eyes closed to the sun and hands pressed palms down to the atcmed tiem as they
began to chant in Spanish, apparently trying to absorb some of the energy from the building.

Ich stolperte Gber zwei puertoricanische Frauen, eine weil3e und eine schisasireh mit dem Ricken gegen
die Wand des Tempels lehnten, die Augen zur Sonne geschlossen und die Hande mit den Handftismen a
Stein gedrickt hatten. Ich sah ihnen zu, wie sie auf Spanisch zu singen begannen und rechsehsuohten,
einen Teil der Energie aus dem Geb&ude zu absorbieren.



No other members of the Indigenous delegation did this. The women in the colorful doegsaesed to meander
through the accumulation of buildings and trees, stopping lightly like birds, pausingfrerto time.

Kein anderes Mitglied der indigenen Delegation tat dies. Die Frauen in den bueigeriKischlangelten sich
weiter durch die Ansammlung von Geb&auden und Badumen, hielten leicht wie Vogel an urehnaanohfeit zu
Zeit Pausen.

Traveling south, my thoughts were continually drawn back to the north. As | walked gite paths and looked
at the buildings above me, a pain made its way up my throat from my heargrigefor the prairie, its serene
emptiness, where my heart and my mind could wander at the center of the world,aedssavery bit of grass
that blew all around me. Here, in this jungle, | felt extra—one of many things.

Als ich nach Suden reiste, wurden meine Gedanken immer wieder nach Norden @édaoktiber die
Dschungelpfade ging und die Gebaude tber mir betrachtete, stieg mtheier von Herzen in den Hals. Ich
fuhlte Trauer um die Prarie, ihre heitere Leere, in der mein Herz und metantens Zentrum der Welt
wandern konnten, so zentral wie jeder Grashalm, der um mich herum wehte. Hier, inRisebeimgel, flhlte
ich mich besonders - eines von vielen Dingen.

As Native people, we were told that we lacked civilization. That we needegrthgréss” of Western
Expansionism.

Als Ureinwohner wurde uns gesagt, dass es uns an Zivilisation mangele. Dass'\Wortsanritt” des
westlichen Expansionismus brauchen.

In our defense, we often point to the accomplishments of the Aztec, the Mayas, aruhshetheir empires and
towering edifices. All this to show we are civilized, we are human, we aresgoiais.

But as | stared at these temples now before me, | could only think of the ruler who caudrieemd to be built,
and the sort of society that organized itself in such a way to subject some to the rtleessof

My people, the Dakota and the Diné, did not build these things and were without kings or nobdssuoispe
What we created instead were the kinship relationships with land and people thateorgamisocieties. These
made life worth living for everyone—not just the mighty.

Zu unserer Verteidigung verweisen wir oft auf die Errungenschaftefaieken, Mayas und Inkas - ihre Reiche
und hoch aufragenden Gebaude. All dies, um zu zeigen, dass wir zivilisiert sind, dassscindeund dass wir
euch gleichgestellt sind.

Aber als ich diese Tempel jetzt vor mir anstarrte, konnte ich nur an den Herrsgkendder befahl, dass sie
gebaut werden, und an die Art von Gesellschaft, die sich so organisierte, dgssl@mBedurfnissen anderer
unterworfen waren.

Meine Leute, die Dakota und die Diné, bauten diese Dinge nicht und waren ohne Kdnige oder Adlige ode
Bauern. Was wir stattdessen schufen, waren die Verwandtschaftsbeziehuhged mad Leuten, die unsere
Gesellschaften organisierten. Diese machten das Leben fir alle leltensiset nur flr die Machtigen.

My people built tipis and hogans, where relationships were nourished and storiesldvareund a fire. As |
stared at the temples, | imagined a lodge—a tipi—translucent and glowimgtfe fire inside it, like a heart.

Meine Leute bauten Tipis und Hogans, in denen Beziehungen gepflegt und Geseamndatitesm Feuer erzahlt
wurden. Als ich die Tempel anstarrte, stellte ich mir eine Hutte vor - ein @ipichscheinend und vom Feuer
darin glihend, wie ein Herz.

The name many Indigenous people call themselves is often some derivation obfileg peeven, “the real
people.” This is what Diné means. My father’s people call themselves Dalatlaia (depending on the
dialect), which means “allies” and “friends,” emphasizing the connections atidmships that make them a
people. Those relationships include the land and all its people. Lakota people aredleNBatfon because our



story begins with transformative contact with a spiritual being who is a estatibn of the land itself and
transmits instructions on how to live on the Earth.

Der Name, mit dem sich viele indigene Vélker nennen, ist oft eine Ableitung vohedie* oder sogar ,den
wirklichen Leuten”. Das ist, was Diné bedeutet. Die Leute meines \fatargen sich Dakota oder Lakota (je
nach Dialekt), was "Verblindete" und "Freunde" bedeutet, und betonen die Verbindungeziehdridyen, die
sie zu einem Volk machen. Diese Beziehungen schlie3en das Land und alle seine M@nsther.akota sind
die Buffel-Nation, weil unsere Geschichte mit dem transformativen Kontaldimain spirituellen Wesen
beginnt, das eine Manifestation des Landes selbst ist und Anweisungen zemauébler Erde Ubertragt.

Contrast this to a colonial society whose origin story is rooted in financial inestnd power derived from
occupation and exploitation of other peoples’ lands.

Kontrastiere dies mit einer Kolonialgesellschaft, deren Entstehasdsighte auf finanziellen Anreizen und
Macht basiert, die aus der Besetzung und Ausbeutung des Landes anderer Vélkesrherrthr

So, for me, the question monumental buildings like the temples in Palenque—or the Cathédia Dlame—
pose is: What kind of relationships do they represent? Are they equitable? Oy are éxpression of power
over other people and nature? These are questions about French society that Jwtsked in his writing.

Fur mich ist die Frage der monumentalen Gebauden wie den Tempeln in Palenque Kdtredieale Notre
Dame wie folgt: Welche Art von Beziehungen reprasentieren sie? 8igergicht? Oder sind sie Ausdruck von
Macht Uber andere Menschen und die Natur? Dies sind Fragen Uber die franztssetlsel@é, die Victor
Hugo in seinem Schreiben gestellt hat.

In the past few days, much has been made of ftmvHunchback of Notre Darsaved the cathedral by making
it a character in the novel, a sanctuary for the innocent Esmeralda, wrongigted of murder by a cruel and
inept system of justice.

In den letzten Tagen wurde viel dariiber geschriebenDesiesl6ckner von Notre Danie Kathedrale gerettet
hat, indem er sie zu einer Figur in dem Roman machte, einem Zufluchtsort fir dieldiggcEsmeralda, die zu
Unrecht von einem grausamen und unfahigen Justizsystem wegen Mordes veundeilt w

In Hugo's time, the cathedral was in disrepair. A symbol of a corrupt powetist, it had been vandalized and
defaced during the French Revolution. Stories matter, and the story of NotreaDdma¢ime was that it was a
monument to oppression. The novel changed that, and the narrative of the cathedral aarg sasdived on
worldwide through countless translations and a Disney film. This humanization oflefptiirough storytelling
makes readers feel an investment in it, even if we are not Frencl.eAridiserablega new adaption is now on
Masterpiece Theater) humanized the victims of a criminal system amdysibeit brutalized the poor and
women, especially.

Zu Hugos Zeiten war die Kathedrale verwahrlost. Als Symbol einer korruptent8taiktur war sie wahrend der
Franzésischen Revolution zerstdrt und entstellt worden. Geschichten sind wichtige @ebkdhichte von Notre
Dame zu der Zeit war, dass es ein Denkmal fur Unterdriickung war. Der Romae dreteund die Erzéhlung
der Kathedrale als Heiligtum hat weltweit durch unzahlige UbersetzungennemdBisney-Film weitergelebt.
Diese Humanisierung eines Gebaudes durch Geschichtenerzéhlen Ikssedigine Investition in dieses
Gebaude empfinden, auch wenn wir keine Franzosen sind_éfblliserablegeine neue Adaption ist jetzt im
Masterpiece Theatjehumanisierte die Opfer eines kriminellen Systems und einer Geséellstaahsbesondere
die Armen und Frauen verrohte.

But when | watched the roof burn and steeple fall and heard the commentator gayutimetd so fast and so hot
because the wood was more than 800 years old—harvested from oak trees from &rarme $orests that are
no more. | thought of that forest as it once was and wondered who lived there. Did theyyhsay a@bout it?

Did the creatures who lived there? Did the trees? What does it say about teehtdtaragreements between a
people and the land, itself? Or was the felling of that forest merely an erpretgie power of an autocratic
ruler?



Aber als ich sah, wie das Dach brannte und der Kirchturm fiel, horte ich den Kononeagan, dass es so
schnell und so heil3 brannte, weil das Holz mehr als 800 Jahre alt war - geerntet vonusicienadten
Waldern Frankreichs, die es nicht mehr gibt. Ich dachte an diesen Wald und ficdgtevenidort lebte. Hatten
sie etwas darlber zu sagen? Hatten die Kreaturen, die dort lebten? HaBéanrde? Was sagt es Uber die Art
der Vereinbarungen zwischen einem Volk und dem Land selbst aus? Oder war die Abhelzes§\dildes nur
ein Ausdruck der Macht eines autokratischen Herrschers?

With nearly a billion dollarsaised in a few days to rebuild the cathedrafics onsocial mediacontrasted that

with the minuscule amounts raised to rebuild black churches burned by arson. This quoghgdnore than a
million dollars of donationor those churches. Does one wonder what would happen if people donated to help
restore the lands and homes of tribal nateffscted by the recent "Bomb Cyclone" in the Great Plafrike

U.S.? And what would happen if the French government, French citizens (includmtjdoheires who
donatechundreds of millions of Euros), and the Roman Catholic Church urged more of the donations to go to
other overlooked catastrophes like the victims of Cyclone Idai in Africa?

Mit fast einer Milliarde Dollar, die in wenigen Tagen fir den Wiederaufbalkdthedrale aufgebracht wurden,
standen Kritiker in den sozialen Medien im Gegensatz zu den winzigen Betragen deie Wiederaufbau von
durch Brandstiftung verbrannten schwarzen Kirchen aufgebracht wurden. ibtelii@sen Kirchen schnell
mehr als eine Million Dollar an Spenden ein. Wundert man sich, was passieren wairddJlanschen
gespendet hatten, um das Land und die Hauser der Stammesvdlker wiederterzdetaelbm jlingsten "Bomb
Cyclone" in den Great Plains der USA betroffen sind? Und was wirde passianardievéranzosische
Regierung, die franzdsischen Burger (einschliel3lich der Milliardare, die Hanaa Millionen Euro gespendet
haben) und die romisch-katholische Kirche mehr Spenden forderten, um anderen Ubersatastepken wie
den Opfern des Zyklons Idai in Afrika zu helfen?

Those donations would be especially apt given France’s history of colonizationda. Aven Victor Hugo, an
ardent opponent to American slavery, stumbled when it came to France’s colonizatiooaf‘&od offers
Africa to Europe,” he saith a speech in 187&s France brutally conquered Algeria in the name of civilizing it.
“Take it.”

Diese Spenden waren in Anbetracht der franzésischen Kolonialgeschicht&ab&sonders geeignet. Selbst
Victor Hugo, ein leidenschaftlicher Gegner der amerikanischen Sklavetperse tiber die franzésische
Kolonialisierung Afrikas. ,Gott bietet Europa Afrika an“, sagte er 1879 in eieeeRals Frankreich Algerien
brutal eroberte, um es zu zivilisieren. ,Nimm es.”

In 2014, the “Conseil des Ventes,” which regulates auction sales in France, refsgssgend the auctioning of
masks sacred to Hopi and Navajo people. The French agency denied the Hopi tritreg@ssekegal standing
to pursue a cultural claim in France. This ruling not only denigrated an Indigertmmsspolitical existence

(the Hopi is a federally recognized tribe which enjoys a nation-to-natimioreship with the U.S. government)
but declared Paris a haven for the trafficking of the sacred items of Indgeeople. This, despite France being
a signee of the United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples.

2014 weigerte sich der ,Conseil des Ventes*, der den Auktionsverkauf in Frankigedih dee VVersteigerung
von Masken, die fir die Hopi und Navajo heilig sind, auszusetzen. Die franzdsische Behibittiedass der
Hopi-Stamm einen rechtlichen Standpunkt dazu hat, einen kulturellen Anspruch in Frankreidblganze
Diese Entscheidung verunglimpfte nicht nur die politische Existenz eineemahigNation (die Hopi sind ein
staatlich anerkannter Stamm, der ein nationales Verhaltnis zur US+{Repterterhalt), sondern erklarte Paris
auch zu einem Hafen fur den Handel mit den heiligen Gegenstanden der indigenen Begobies, obwohl
Frankreich ein Unterzeichner der Erklarung der Vereinten Nationen Uberach&gRier indigenen Volker ist.

Klee Benally, a Navajo sacred sites activist, told me how he traveled sa@gat the San Francisco Peaks,

which we callDoko’oosliidand which is one of our sacred mountains, declared a UNESCO World Heritage site.
While there, he visited Notre Dame. He went in with the throngs of tourists and purclvasee aandle.

Taking it back to Doko’oosliid, he lit it there. His prayer was that somedaycthdyg see our sacred sites in the
same way they view Notre Dame. UNESCO refused to consider our sacred mourtdainsideration as a

World Heritage site, but maybe someday, if we had a Navajo Victor Hugo write latelbag the story of our
relationship to this sacred being—the Earth and its people—the world would come to understand.



Klee Benally, ein Navajo-Aktivist fur heilige Statten, erzahlte mir, @i@ach Paris gereist ist, um die ,San
Francisco Peaks", die widoko’oosliidnennen, die einer unserer heiligen Berge sind und als zum UNESCO-
Weltkulturerbe anerkannt zu bekommen. Dort besuchte er Notre Dame. Er ging Wérdge der Touristen
hinein und kaufte eine Votivkerze. Er brachte sie zurtick zu Doko’oosliid und ziindete sie dothetetd; dass
sie eines Tages unsere heiligen Statten so sehen kdnnten, wie sie NotreeDam®ie UNESCO lehnte es ab,
unseren heiligen Berg als Weltkulturerbe zu betrachten, aber vielleicheéwes Tages, wenn wir einen Navajo
Victor Hugo die Geschichte unserer Beziehung zu diesem heiligen Weseabhesthiefien - der Erde und ihren
Menschen - die Welt zur Einsicht kommen.



